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Resumo

Este texto aborda a memoria colonial na cinematografia portuguesa contemporanea, tendo
em atencdo as suas implicacoes sociais. Com efeito, deparamo-nos recentemente com olhares
artisticos, nomeadamente da producdo cinematografica, que observam a histéria colonial
portuguesa a partir de uma estetizacdo de representacao metaférica, alicercada em narrativas
fragmentadas e biograficas. Nestas propostas estd patente a representacdo de um corpo
social/ quotidiano entre o testemunho documental e o heréi (ou anti-her6i) ficcional. As
tematicas apresentam aspetos comuns: (i) a vontade de "entender" a histéria colonial em
Africa; (i) o questionamento do conceito "Império"; (iii) o papel do herdi "revoluciondrio"; (iv)
a incurdvel dor de quem ficou e de quem '"retornou". Tendencialmente, os argumentos
exploram, através de um olhar assumidamente autobiogréfico, a relacdo do individuo com a
Histéria. Os filmes assumem duas perspetivas dominantes: o autor relata a sua memoria
legitimando, desta forma, a sua trajetéria de vida; o autor assume uma forte perspetiva
ideoldgica sobre o tema. Independentemente das propostas a contaminacdo entre as imagens
do social (arquivo) e a efabulacdo artistica é total, dando origem a obras-documento. Um
elemento estruturante e transversal as narrativas é o conhecimento da Histéria aliado a uma
vivéncia da culpa e da vergonha. As personagens transportam com elas uma bagagem de
melancolia, a sensacdo de ndo-pertenca manifesta na incapacidade de reclamar para si uma
patria. Esta tematica serd desenvolvida através da andlise dos sequintes filmes: A costa dos
murmurios (Margarida Cardoso, 2004); Na cidade vazia (Maria Jodo Ganga, 2004); Tabu
(Miguel Gomes, 2012); Yvone kane (Margarida Cardoso, 2014).

Palavras-chave: cinema, Portugal, memoria colonial.



1. Este texto’ aborda a memdria colonial na cinematografia portuguesa contemporanea
tendo em atencdo as suas implicacdes sociais. Com efeito, deparamo-nos recentemente
com olhares artisticos, nomeadamente da producdo cinematografica, que observam a
histéria colonial portuguesa a partir de uma estetizacdo de representacdo metaférica,
alicercada em narrativas fragmentadas e biograficas. Nestas propostas estd patente a
representacdo de um corpo social/quotidiano entre o testemunho documental e o heréi
(ou anti-herdi) ficcional. As tematicas apresentam aspetos comuns: (i) a vontade de
“entender” a histéria colonial em Africa; (ii) o questionamento do conceito “Império”; (iii)
o papel do herdi "revolucionario"; (iv) a incurdvel dor de quem ficou e de quem
“retornou”. Tendencialmente, os argumentos exploram, através de um olhar
assumidamente autobiografico, a relacdo do individuo com a Histéria. Os filmes assumem
duas perspetivas dominantes: o autor relata a sua memoaria legitimando, desta forma, a
sua trajetéria de vida; o autor assume uma forte perspetiva ideolégica sobre o tema.
Independentemente das propostas a contaminacdo entre as imagens do social (arquivo)

e a efabulacdo artistica é total, dando origem a obras-documento.

2. Giorgio Strehler (1980), analisando o trabalho de encenacdo teatral, defendia que
qualquer criacdo artistica expressa o desejo/intencdo de retorno a uma realidade
concreta e real. A criacdo artistica seria, entdo, “uma compulsdo sintomatica de
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entendimento de uma realidade cultural através da repeticdo da mesma”? (Strehler, 1980:
200). Inevitavelmente e ainda na perspetiva de Strehler, o ato de repetir uma realidade
através da adaptacdo artistica é sempre um ato de interpretacdo e de traducdo dos
efeitos que um acontecimento teve em nés e/ou numa comunidade. Acrescenta, por tal,
informacdo a Histéria atribuindo-lhe um sentido. Esta visdo da arte sugere o mundo como
um texto aberto ao entendimento da realidade humana que, através da obra de arte,
pode continuamente ser processado, representado, adaptado de forma a caber no nosso
quadro de referéncia. Assim sendo, as adaptacdes/representacdes artisticas que partem
de acontecimentos histéricos tém como propdsito perspetivar uma andlise que se quer
social e politica e, forcosamente, parcelar, isto é, expressdo de uma determinada facéo

e/ou momento social.

3. As imagens do colonialismo e pds-colonialismo na literatura portuguesa e,
consequentes adaptacdes ao cinema portugués (e luséfono) aparecem sempre

representadas sob a égide da violéncia e trauma. Costa dos murmdrios (Margarida

"0 presente artigo foi apresentado no X! Congresso Aleméo de Lusitanistas: o mundo luséfono em
movimento: (r)evolucées e transformacdes, realizado entre os dias 16 e 19 de setembro 2015 (cf.
http://www.lusitanistentag2o1s.rwth-aachen.de/index.php?id=31&L=1).
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Cardoso, 2004) e Na cidade vazia (Maria Jodo Ganga, 2004) passam-se respetivamente
em Mocambique e Angola e prendem-se com os primeiros conflitos que ocorreram entre
a guerra de independéncia de Mocambique (1964-1974) e a gquerra de independéncia de
Angola (1966-1975); a guerra civil de Mocambique (1977-1992) e a guerra civil de Angola
(1975-2002). J& em Yvone kane (Margarida Cardoso, 2014) reflete-se, a distancia, por
quem escolheu ficar e por quem escolheu partir sobre os resultados dessas mesmas
guerras num pais que identificamos com Mocambique (presente nos décors) mas que a
realizadora introduz como metafora para um qualquer pais africano. Em Tabu (Miguel
Gomes, 2012) deparamo-nos, por um lado, com a realidade dos “retornados” no suburbio
lisboeta e, por outro lado, com uma meméria algo novelesca do império colonial repleto
de mistério, perigo e luxo. Os filmes escolhidos para esta intervencdo espelham, assim,
uma pluralidade de vozes e perspetivas sobre a realidade mocambicana e angolana,
assim como sdo projetos coproduzidos entre diferentes paises quer em termos de
argumentos, quer em termos de adaptacdo cinematica, potenciando a pluralidade de
olhares, ndo descurando, igualmente, diversos referenciais estéticos e artisticos. A
adaptacdo de eventos histéricos em obras ficcionais implica, necessariamente, uma
ontologia que terad repercussdes sobre o devir social. A “recriacdo” de uma situacéo
factual é sempre mais do que imaginario, ao reinterpretar a situacdo mudamos o sentido
da mesma. Assim sendo, a interpretacdo de uma realidade por um realizador num objeto
filmico também faz Histéria uma vez que o filme por si s6 é, também, um documento
alvo de anadlise e reinterpretado por outros. Sendo estes quatro filmes muito diferentes
algo de comum os atravessa: a reflexdo sobre como a populacao foi afetada por décadas
de guerra que minaram a sociedade desde o inicio da guerra da independéncia nos anos
60, até ao culminar dos efeitos irreversiveis da guerra civil. Embora desenhados de forma
diferenciada, dando protagonismo a diferentes facbes e personagens (em Costa dos
Murmdrios e Tabu encontramos a perspetiva do colonizador; nos filmes Na cidade vazia e
Yvone Kane encontramos a perspetiva do colonizado), estas obras representam o trauma
e a violéncia dos processos colonial e pés-colonial estando sempre presente o medo, a
vergonha e o desanimo das utopias desfeitas. Efetivamente os tépicos que atravessam
estas obras focam o impacto do colonialismo, o pds-colonialismo, a globalizacdo, a nocéo
de nacdo e de como, sob o chavao da nocdo de identidade nacional, os individuos lidam
com a violéncia, a destruicdo e a injustica. Isto sem que o individuo/populacdo possa,
sequer, intelectualizar a sua realidade existencial. Nos quatro filmes em questdo estas
tematicas sao trabalhadas a partir da construcdo da personagem que, em todas as obras,
se revela o ponto fulcral na criacdo da narrativa. Sdo estas personagens que, através de
um olhar subjetivo, lidam com a guerra e a violéncia e nos permitem a nés -
espectadores - intuir uma nocdo de identidade quer individual, quer nacional. Um
elemento estruturante e transversal as narrativas é o conhecimento da Histéria aliado a



uma vivéncia da culpa e da vergonha. As personagens transportam com elas uma
bagagem de melancolia, a sensacdo de ndo-pertenca manifesta na incapacidade de
reclamar para si uma patria.

4. A parca producao filmica ficcional existente sobre a realidade africana anterior a
independéncia é invariavelmente portuguesa e de propaganda colonial usada pelo poder
politico como forma de aniquilar a heranca cultural local, sendo que a populacédo local
raramente aparece nas obras e, quando aparece, é sobre a forma do arquétipo do
terrorista, através de uma “mitologizacdo” etnografica, ou ainda como meros recetores
do “desenvolvimento colonial”. Podemos, no entanto, referenciar algumas obras que
refletem a repressdo da colonizacdo tais como o documentario ficcdo - Catembe - 7 dias
em Lourenco Marques (Manuel Faria de Almeida, 1965) que mostrava a vida quotidiana
em Lourenco Marques e Catembe, bem como as representacées da metrépole sobre
Lourenco Marques. Este filme foi sujeito a censura e o que resta da sua segunda versao
nunca foi projetado durante o periodo colonial e apenas duas vezes apds a queda da
ditadura salazarista. Deixem-me ao menos subir as palmeiras (Joaquim Lopes, 1972),
adaptacao livre da novela Dina de Luis Bernardo Honwana (1964) consta como outro dos
poucos filmes que refletiu o regime, através de uma mensagem politica explicita contra a

exploracdo do colonizado.

5. Encontramos nos filmes que nos propomos analisar um desejo “pds-moderno” de
conscientemente tecer uma distincdo entre os acontecimentos (violentos) do passado
que se ancoram em factos histéricos e as memorias biograficas sobre os mesmos,
memorias essas que, em Ultima instancia, irdo conferir sentido para os factos vividos. Ou
seja, perspetivas diferentes sobre factos histéricos resultardo em diferentes factos sobre
0s mesmos eventos. Este aspeto é particularmente evidente no Tabu (Miguel Gomes,
2012). Nesta obra, a personagem Aurora (Laura Soveral) representa as memorias que
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relatam uma Africa gloriosa e “imperial” e a tentativa de manutencdo dessa meméria de
Africa em Lisboa, nomeadamente na relacdo com a empregada negra. Por seu lado a
personagem Santa (Isabel Mufioz Cardoso) - a empregada - apresenta uma visao lucida
sobre a independéncia ao analisar o trauma da “senhora” privada de uma vida que, como
Santa afirma a vizinha Pilar (Teresa Madruga), nunca foi tdo luxuosa e privilegiada como
Aurora quer fazer acreditar. Note-se que a relacdo intima e forte de Aurora (a patroa
colonialista) e Santa (a empregada negra) espelha a soliddo de uma vida desagregada.
Santa, que escolheu vir para Portugal com a sua patroa afirma, face as insistentes
perguntas de Pilar, que ndo consegue conceber uma outra vida que ndo a de ser criada e
que é “pertenca” da sua patroa. Uma tristeza profunda percorre esta personagem
herdeira de um mundo que desapareceu, mundo que ela apreciava e onde se sentia

segura. Sobre Aurora afirma a sua generosidade em té-la ensinado a ler. Aurora, por seu



lado, assume Santa como a sua guardid, uma espécie de amuleto e de rochedo.
Efetivamente, ao longo da narrativa do filme vamos percebendo que, face ao
repatriamento destas duas personagens, Aurora nunca conseguiu superar o sentimento
de ser uma “retornada” a uma patria que ndo reconhece, enquanto Santa ja se sentia
sem péatria em Africa, logo a mudanca de continente n&o Ihe faz confusdo porque, como
afirma a Pilar, desde sempre que ela é uma sem pdtria e que a sua identidade estd onde
estd a sua comunidade (referindo a comunidade africana emigrada em Portugal). Santa
estad apaziguada com o ndo ter existéncia propria, com a evidéncia de, a nascenca, lhe ter
sido retirada a sua identidade cultural. A personagem Gian Luca Ventura (Henrique
Espirito Santo) representa o “retornado”, habitante dos suburbios lisboetas e cliente
frequente de centros comerciais com plantas de plastico, que se “esqueceu” da sua vida
anterior a chegada a Portugal mas, quando confrontado por Pilar sobre as suas
memorias, afirma - “todos sabiamos que estdvamos face a um mundo que ia
desaparecer”. H4 nesta personagem um redimensionar a vida para um universo de
possiveis e ndo de expectativas, um ajuste a uma existéncia algo clandestina que fez
com que, por opcdo, cortasse com todas as suas relagdes anteriores. Em Tabu deparamo-
nos com o espelhamento da realidade dos “retornados” e de como estes se enquadraram
na sociedade portuguesa numa légica anénima, desagregada e “expatriada”. A leva de
retornados acontece, maioritariamente, entre 1974 e 1978 e a nocdo de retornado implica
quase uma “fatalidade histoérica”: quem retorna volta ao sitio onde pertence. Mas este
ndo foi 0 caso da maioria desses “retornados” e ndo o é, sequramente, das personagens
de Tabu que ndo tinham nascido em Portugal nem “alimentavam” saudades da terra que
tinham deixado no territério na altura denominado de Metrépole ou Portugal Europeu. No
caso das personagens Aurora, Santa e Gian Luca Ventura essa Metropole a qual
chegaram nao era, definitivamente, a sua terra e ndo conseguiram sequer, como refere
Gian Luca Ventura, reconhecer-se na pequenez do pais e muito menos no acanhamento
dos seus costumes. A metrépole teve como significante, e este aspeto estd muitissimo
espelhado nas personagens Aurora e Santa, ser o porto possivel de abrigo para onde se
precipitaram na esperanca de escapar as consequéncias duma tragédia cuja dimensao as
ultrapassava. E é através da personagem Aurora que, na sua confusdo identitaria e
deméncia, nos vai contando que tinha sido colona, branca, africanista, ultramarina e que,
a um determinado momento que ela ndo sabia muito bem identificar, passou a ser
definida como desalojada, regressada, repatriada, deslocada ou refugiada, ou seja
sinénimo de alguém em perpétua fuga de si prépria. Nesta perspetiva, o filme Tabu é
uma obra corajosa pois retrata (provavelmente porque é chegado o momento possivel
de o fazermos enquanto sociedade) a didspora de retornados que nunca perderam esse
nome pois ficaram eternamente a regressar. Um outro aspeto presente no filme prende-

se com a imagem que a Metrépole fazia da Africa portuguesa e que nos remete para a



primeira parte do filme de 1965 de Manuel Faria de Almeida: Catembe - 7 dias em

Lourenco Marques.

6. Em A Costa dos Murmdurios encontramos, nas sequéncias iniciais, imagens que nos
remetem para o universo colonial tal como a metrépole a concebia: através do recurso a
imagens de arquivo dos anos 60 assistimos ao desembarque em Mocambique das tropas
portuguesas e suas familias sequido de uma série de imagens formato “super 8" que
mostram uma familia em férias em Mocambique, uma crianca negra a subir a uma
palmeira, uma “mamana” a transportar um cesto a cabeca, uma mulher branca a comprar
coisas num bazar local. Estes filmes domésticos culminam com a personagem Evita
(Beatriz Batarda) num autocarro, a cdmara posicionada para que o espectador possa ver
0 que se passa fora do autocarro, e o que vemos é um grupo de soldados que param o
autocarro para entrar nele. Esta combinacdo entre imagens de arquivo (filmes
domeésticos e filmes institucionais) e imagens pertencentes ao universo ficcional revela-
se um importantissimo recurso narrativo no questionamento entre realidade e ficcao;
facto e memodria. Nas imagens sequintes fica claro para o espectador o eixo espaco-
temporal do filme: finais dos anos 60 em plena guerra colonial entre a frente de
libertacdo de Mocambique (Frelimo) e Portugal. Neste caso, e de forma assumida pela
realizadora Margarida Cardoso, estamos face a um filme de forte pendor biografico e que
se quer documento. Note-se que Lidia Jorge, autora do romance que da origem ao filme,
assume que a novela é inspirada em acontecimentos histéricos e que recorreu a sua
propria histéria de vida como matéria de escrita - a experiéncia de ter vivido num hotel
na Beira (Mocambique) nos finais dos anos 60 casada com um soldado portugués. A
Costa dos Murmdrios publicada em 1988 é composta de duas partes: um conto intitulado
“o0s gafanhotos” que relata a histéria de uma jovem mulher - Evita Lopo - chegada a
Mocambique na era colonial para casar com o seu noivo, soldado de guerra. A segunda
parte do romance é um monologo de Evita Lopo que, 20 anos depois, narra os
acontecimentos vividos em Mocambique num registo memorial mas que clarificam os
eventos obscuros descritos em “os gafanhotos”, problematizando os conceitos de
verdade, realidade e Histéria. A obra na sua adaptacdo cinematografica retrata bem os
“privilégios oprimidos” da sociedade colonial, assim como dos seus traumas de guerra.
Como refere a personagem do jornalista Alvaro Sabino (Luis sarmento) a Evita (Beatriz
Batarda) a proposito da guerra colonial: “aqui ndo se &, decifra-se”. O argumento
cinematografico de Margarida Cardoso (2004) segue a linha principal do romance,
embora inclua algumas alteracées que contemplam novas visdes interpretativas da
narrativa da obra. A mais notdvel diferenca é a obliteracdo da existéncia de um conto
anterior ao monologo de Evita. A personagem de Evita surge-nos como narradora logo
no primeiro plano do filme e é ela a interlocutora privilegiada para a acdo. Tanto na obra



literdria como na sua adaptacdo cinematografica estamos face a factos que a um tempo
se clarificam e escurecem, provando que a memédria tem a habilidade de mudar e, quem
sabe, renovar a instavel relacdo entre facto - realidade - verdade. De facto, a
personagem de Evita, assim como a personagem Aurora (Laura Soveral) em Tabu, a
personagem Rita (Beatriz Batarda) e a personagem Sara (Irene Ravache) em Yvone Kane
espelham a dificuldade em relatar factos biograficos sem que estes se transformem em
ficcdo vivida pelas préprias como se da realidade vivida se tratasse. Nestes filmes
percebemos que a representacdo do passado, e de como o0s eventos passados sdo
lembrados e gravados, reflete a meméria social e cultural contemporanea sobre, nestas
situacdes concretas, acontecimentos traumaticos. Note-se que nos 4 filmes e através das
suas personagens percebemos como essa violéncia e trauma estd representada nas
vivéncias interpessoais. Note-se que as questdes de género sdo, igualmente,
importantes tendo um papel capital em A Costa dos Murmdurios. Com efeito em A Costa
dos Murmdrios género e poder estdo indissociavelmente ligados sendo o motor de toda
a acdo do filme: a relacdo entre os soldados e as suas mulheres, a relacdo entre Evita e
Alvaro, a imagem da prostituicdo, a bigamia de Alvaro. Para ndo falar da importante e
significante relacdo entre Evita e Helena (Mdnica Calle) através da qual observamos o
papel e a funcdo da mulher na sociedade colonialista. Note-se que a relacdo entre estas
duas personagens é central para o desenrolar da acdo revestindo a narrativa de uma
visdo subjetiva e aberta. Encontramos trés niveis de leitura no filme: um primeiro nivel
relata a fabula, ou seja, a histéria do casamento de Evita Lopo e os acontecimentos
subsequentes que culminam com o suicidio (teria sido?) do marido Luis (Filipe Duarte);
um outro nivel, mais complexo, ¢ a memoria da personagem Evita quando, a distancia,
relata e analisa os factos vividos. Numa ultima camada temos a analise e reconstituicdo
por Evita dos acontecimentos que levaram a morte do marido, bem como da sua
interpretacdo dos factos através da tomada de posicdo sobre essa mesma realidade.

Como refere a personagem Eva ao seu interlocutor na Gltima cena do filme:

A verdade ndo é o real, ainda que s6 a verdade interessa... A verdade deve estar
unida e ser infragmentada, enquanto o real pode ser e tem de ser porque senao
explodiria, disperso e irrelevante, escorregando, como sabe, literalmente para local
nenhum.

E ja no inicio do filme Evita, apds mencionar que ja ndo era a Evita desse tempo, avisa o

seu interlocutor:

Aconselho-o, porém, a que ndo se preocupe com a verdade que ndo se reconstitui,
nem com a verosimilhanca que é uma ilusdo dos sentidos. Preocupe-se com a
correspondéncia. Ou acredita noutra verdade que ndo seja a que se consegue a partir
da correspondéncia?



Esta verdade da qual Evita fala e que se consegue pelo registo biografico é trabalhada
dramaturgicamente no filme através do recurso a narracdo. Evita fala por vezes na
terceira pessoa a alguém que ndo é o espectador sugerindo que a personagem comenta
algo que leu (ou viu) sobre acontecimentos por ela presenciados. Estara ela a falar com o
autor desse texto, ou filme? Pouco importa. Importa sim que essa narracdo tem, para
Eva, um pendor terapéutico, o seu discurso permite-lhe repor a sua verdade. E decide
reter desse tempo em Africa: “lembro-me essencialmente do mar, dos animais, do aroma
das frutas”. Ao longo do filme vamos intuindo, através de Evita, o confronto narrativo
entre os acontecimentos factuais (que reconhecemos como pertencentes a Histéria) e
que podemos entender como documentario histérico e o depoimento autorreflexivo que,
de algum modo, enforma a significacdo dos factos. Desta feita o espectador é
constantemente confrontado com uma dupla narrativa: (i) os eventos reais tais como a
ocupacao colonial de Mocambique e a guerra em si. Estes factos surgem no filme,
frequentemente, através do recurso a imagens de arquivo; (ii) eventos ficcionais em
torno da guerra que sdo apresentados de forma estilizada e especulatéria. Esta dupla

narrativa potencia a eterna questdo da verdade e verosimilhanca.

Evita, face a uma histéria que - aparentemente - é a sua, reapresenta os factos ao
reformular a narrativa sem se preocupar com a cronologia dos mesmos. A verosimilhanca
da sua narrativa chega-nos, precisamente, da sua indefinicdo na reformulacdo do
passado. A verdade ja ndo é a factualidade mas antes a interpretacdo sensorial dessa
factualidade. Desta feita, a interpretacdo torna-se verdade. A personagem tem, disso
consciéncia e afirma ao seu interlocutor que qualquer tentativa de recriar eventos
passados ou tentar domind-los é em vado. A Unica possibilidade ¢é falarmos
deliberadamente sobre eles. Qualquer narrativa é mais auténtica do que o passado,
defende a personagem. Com isto, Evita ndo estd a sugerir que algum aspeto do passado
seja ignorado, ela estd, antes, a afirmar que o passado pode ser alterado. Numa
perspetiva dramaturgica todo o filme gira em torno da questdo da verdade e da
verosimilhanca. Para Margarida Cardoso, na esteira de Lidia Jorge, todos os
acontecimentos histéricos sdo narrativas construidas conscientemente. Isto é, a
narratividade do passado ndo desaparece sé que os acontecimentos deixam de falar por
eles mesmos e passam a ser mostrados conscientemente compostos numa narrativa que

impde uma nova factualidade.

Foi um livro escrito contra o esquecimento das vidas reais, uma vez que me parecia
que se estava a caminhar para as vidas oficiais.» Margarida conta o modo como o
romance foi, para ela, “uma revelacdo”: “Tive necessidade de contar as coisas,
conta-las varias vezes e de varias maneiras para que ndo caissem no esquecimento.”
(..) E, portanto, do ponto de vista das mulheres que se vé esta guerra colonial de A
Costa dos Murmurios. Da perspectiva de quem, como Helena e Evita, esperam pelo



regresso dos seus homens. Obcecadas com as estatisticas dos mortos em combate
(como a primeira) ou descobrindo em que é que a guerra lhes transformou o marido.
(Lidia Jorge, entrevista, 2004)

Tanto o romance de Lidia Jorge como o filme de Margarida Cardoso dissecam os efeitos
dos Traumas de guerra (como alids acontece no filme Yvone Kane). Através da atitude
critica da personagem Evita Lopo sobre o governo Portugués e o regime militar
percebemos o impacto traumdtico que este periodo histérico teve na sua vida.
Efetivamente é frequente que os “sobreviventes” de traumas duvidem das suas
memorias especialmente quando estas sdo confrontadas por outros. Este aspeto estd
particularmente visivel, igualmente, no confronto de memdrias em Yvone Kane
(Margarida Cardoso: 2014) entre as personagens Rita, a filha (Beatriz Batarda) e Sara, a
mae (lrene Ravache) quando estas discutem eventos passados ao ponto de a mae
garantir a filha que nada daquilo que ela narra efetivamente aconteceu. E aqui joga-se
esse fator da memoria que esconde o trauma mas, igualmente, a forma como uma
crianca e um adulto percecionam um determinado evento e como, a partir dessa
percecao, ele fica inscrito sensorialmente na meméria. E uma espécie de amnésia
consciente. Acontece isto com a personagem Rita que, a um dado momento, e contra a
sua vontade vai iniciar uma pesquisa sobre Yvone Kane, a guerrilheira assassinada, e o
proposito desta investigacdo mais ndo é do que tentar perceber se a sua memoria de
infancia corresponde a algo real e, de nesse retorno a Africa da sua infancia, conseguir
sarar o trauma da morte da sua filha. Da mesma forma Sara ao ser confrontada pela
memodria da sua filha, bem como pelo afastamento do seu filho adotivo Jaime (Herman
Jeusse) vé-se forcada a reinterpretar factos passados que a levam a uma desalentada
viagem sobre o seu papel como méae (bioldgica e adotiva) as utopias da guerra da
independéncia, o estigma de ser a “branca que ficou” até ao descrédito da sociedade
pés-colonial, nomeadamente no que toca ao aumento da desigualdade social contra a
qual esta personagem se bateu enquanto médica. No caso de Sara essa reinterpretacdo
do passado é acrescida de uma outra memoéria: a de Yvone Kane que a convida a viagem
sobre a sua prépria morte. Com efeito, Sara, sabendo-se com uma doenca terminal,
prepara a sua morte, inclusive o sitio onde quer ser enterrada para 13 dos limites do
cemitério “longe dos outros mas perto da paisagem”. Sara é vista “pelos outros” carrega
em si o estigma do pds-colonizador. “Tiraram-me do museu porque eu era muito branca”,
diz Sara a madre Superior (Francilia Jonaze). Ao que esta lhe responde: “Falas a lingua e
portas a cor do colonizador, mesmo que rejeites as ideologias, ndo ha como escapar a
esse estigma”. E o final dessa longa conversa entre a Madre Superior que a tenta
converter ao cristianismo e Sara que lhe confessa a sua doenca, o desanimo e a nao
integracdo termina com Sara dizendo “sinto-me rejeitada pelo poder, ndo pelas pessoas.”
Gabriel (Samuel Malumbe) amigo préximo e colaborador de Sara é também um alvo
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dessa memdria que chega contra vontade quando Rita o confronta sobre quem foi (e
aqui a utilizacdo do pretérito revela-se capital) a sua mae. Rita na sua persistente
investigacdo sobre a guerrilheira Yvone Kane prova que para a memdria ser avivada nao
é necessario ter tido um acesso direto com a Histéria. A narracdo da experiéncia dos
outros - acaba por perceber Rita - torna-se uma verdade irrevogavel em nés e permite
que a “cura” aconteca. Evita (Costa dos Murmdrios) ao aceitar ser confrontada com as
suas memdarias em lugar de as rejeitar (como faz Sara em Yvone Kane) permite que o
impacto do trauma diminua. Ao narrar a sua versao, Evita demonstra que esta preparada
para enfrentar o passado. Efetivamente muitos dos recursos retéricos usados por esta
personagem sao instrumentos que lhe permitem alterar os eventos traumaticos vividos
em Africa. E um pouco o mesmo que Rita (Yvone Kane) faz ao tentar “controlar” a sua
memoria, embora no caso desta personagem serd através da narrativa dos outros que
ela consegue fazer as pazes consigo mesmo. Quer no caso de Sara (Yvone Kane), quer no
caso de Gabriel (Yvone Kane) manter o controlo das suas memorias é um fator capital de
“cura” do trauma e isto porque, nestes dois casos, a memoria da experiéncia traz consigo
a vergonha do passado e, principalmente no caso de Sara, o sentimento de impoténcia é
tao forte que a impede de “curar o trauma”. Talvez seja por essa sensacao de impoténcia
e vergonha que Evita (Costa dos Murmdrios) opta por na sua narrativa autoral omitir
certos factos que prefere esquecer.

7. Nos dois filmes A Costa dos Murmdurios e Yvone Kane estamos face a uma visao critica
ao regime colonial portugués e ao retrato de uma geracdo traumatizada que tenta lidar
com os mecanismos obscuros da meméria sendo, por tal, duas obras que tecem uma
narrativa do trauma, pese embora, esse trauma seja diferenciado. Em A Costa dos
Murmurios e embora alguns militares sejam apresentados de forma negativa como a
personagem Jaime Forza Leal (Adriano Luz) e de forma menos dura a personagem Luis
Alex (Filipe Duarte) ndo encontramos, quer no romance, quer na adaptacdo
cinematografica, uma critica a era colonial. Embora se mostre que Portugal era o poder
colonial e que as acdes militares tinham um efeito devastador na populacdo local ndo ha
uma critica aberta ao sistema politico em si. Encontramos, sim, a referéncia, e este
aspeto é basilar no filme, a demonstracdo do quanto os militares portugueses foram
severamente traumatizados pela experiéncia da guerra. Em Yvone Kane estamos face a
mesma guerra mas analisada numa outra perspetiva. Este ¢ um filme sobre pessoas que
sofreram (e sofrem ainda) as consequéncias de uma dupla violéncia: (i) a brutalidade de
uma guerra anonima; (ii) os traumas pessoais que essa guerra inscreveu na biografia de
cada personagem. Yvone Kane remete-nos para a histéria recente de Africa e esse
contacto com o “recente” do pds guerra civil é fulcral para a verosimilhan¢a da narrativa,

nomeadamente no que toca a guerrilheira “ficcional” Yvone Kane que nés, espectadores,
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assumimos como real e documental. Dai que por vezes o filme nos pareca um
documentdrio. Aqui como em Tabu estamos face a uma certa melancolia de néao
pertencer a lado nenhum. Embora, contrariamente a Tabu, em Yvone Kane deparamo-
nos com uma culpa histérica, um pudor em reclamar os territérios de pertenca. As
personagens de Yvone Kane conhecem muita gente mas ndo se parecem consequir ligar
a ninguém (nem mesmo Rita se consegue vincular ao seu marido, Jodo (Goncalo
Waddington), talvez por medo, por culpa, por defesa. Tentam colar as imagens soltas que
vao desfiando e, embora a personagem Rita deseje desesperadamente colar essas
imagens numa narrativa mais sélida ndo o consegue. Como em Tabu estamos face a
personagens num percurso muito solitario. Efetivamente, quer em Tabu, quer em Yvone
Kane estamos face a um enredo de memodrias e desencontros que pensa o
colonialismo em Africa e o fim dos impérios. No entanto, Yvone Kane espelha a mutacao
da sociedade africana pés guerra civil, a figura das revolucionarias, as dores incuraveis da
guerra, a relacdo do individuo com a Histéria, quando esse individuo foi parte ativa e
interveniente na construcdo dessa Historia. Yvone Kane é uma obra que vai fazendo um
sentido histérico da guerra colonial para a pés-independéncia. E a nocdo que fica desse
percurso histérico recente é a de um olhar retrospetivo sobre algo que acabou e a
certeza de que quem teve envolvido fez o melhor que podia. Como refere a Rita a méae:
“Sei que fez o0 que pode”.

8. Em 1991, Maria Jodo Ganga escreve o argumento de Na cidade vazia, mas apenas em
2004 o filme serd estreado. E o primeiro filme angolano realizado por uma mulher, e a
sequnda obra cinematografica produzida apds a guerra civil (2002). A vivéncia das
sucessivas guerras no quotidiano é ainda uma presenca marcante, razdo pela qual a
realizadora, com um percurso ligado ao teatro, assume que o cinema tem o poder da

denudncia e o dever da memoria.

A “cidade vazia” do filme é a Luanda de 1991. Luanda é entdo, tal como agora, uma
cidade de contrastes e de disputas de territérios que, para além de fisicos, sdo,
sobretudo, sociais. Tudo comeca quando um avido aterra na capital vindo da provincia de
Bié. Traz os sobreviventes, sobretudo criancas, de uma accdo de guerrilha que incendeia
habitacbes e destréi a aldeia. As criancas sdo levadas por uma religiosa branca (Ana
Bustorff) para um centro de acolhimento da igreja. N'dala (Jodo Roldan) serd o
protagonista da histéria e foge assim que o avido aterra, pois como afirmard ao amigo
pescador (Custéddio Francisco): “Sou do Bié”, “Quero voltar no Bié”.

Nas aventuras da fuga, vai deambulando e descobrindo a cidade de Luanda, uma cidade
vestida de guerra, destruida nas suas dimensdes urbanas basicas, designadamente de

infraestruturas como saneamento, 4gua potdvel, habitacdo. O registo filmico e narrativo é
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de pendor neorrealista, o que define, por vezes, alguma violéncia e agressividade no
modo, afinal o décor constitui-se pelas marcas impressivas da guerra nos lugares e nas
gentes, ou seja, sem grande esforco de ajustamentos cenograficos, o décor é a
devastacao.

N’dala faz-se acompanhar de uma sacola de pano e de um carrinho de arame e lata.
Comeca por se abrigar na cabana de um pescador na praia e é |4 que passa a noite em
que sonha com o massacre da sua aldeia, o Unico momento no filme em que é feita uma
referéncia direta a guerra civil. Conhece Zé (Domingos Fernandes Fonseca) quando
adentra uma casa de portas abertas. E a casa da madrinha do rapaz, a quem presta
servicos domésticos para poder ir a escola. Zé convida o novo amigo para 0 acompanhar
a carregar agua potavel de uma fonte, desafiando-o para assistir a um filme no Miramar.
Para o efeito, terd que se lavar e oferece-lhe umas chinelas, pois até entdo o menino do
Bié andava descalco pelas ruas de Luanda. Nessa noite, Zé ndo deixa o pequeno
continuar a caminhar sozinho, pois chegara a hora do recolher obrigatério. Surgem entéo
duas novas personagens: o “tio Joka” (Raul Rosario) e a “prima Rosita” (Julia Botelho),
dois elementos tipo do mundo da clandestinidade e da pobreza fisica e moral - o
primeiro profissional do crime dividido entre proxeneta e assaltante, a segunda,
prostituta e contrabandista de cigarros. Cada qual estd interessado apenas nas suas
préprias vidas, definindo as prioridades em funcdo de si mesmos, e das mais-valias das
suas opcoes.

Enquanto vao travando amizade, Zé fala do teatro da escola e do papel que desempenha
como Ngunga, e |é um pouco da histéria, de quando o heréi caminha ao longo do rio
Quembo, sem um destino definido, e vive da admiracdo e da bondade da populacdo que
Ilhe d4 comida e alojamento. Adensa-se o caracter intertextual das duas narrativas: “As
aventuras de Ngunga” é um livro de Pepetela que acompanha o desenrolar da narrativa

filmica numa relacao tensa entre a ironia e o fim da utopia.

Rosita aceita o pequeno em sua casa, depois de muita insisténcia, mas a renda terd que
ser paga com a venda dos cigarros contrabandeados. Zé promete ao amigo que o visitara
sempre que conseguir. N'dala descuida-se quando chega a uma zona da cidade e é
confrontado com um grupo que o agride por ter entrado numa area que nao lhe esta
reservada. A cidade estd espartilhada e cada retalho tem os seus donos. O rapaz fica sem
os cigarros e sem o dinheiro, e regressa com a ameaca de ndo ousar voltar a passar as
fronteiras. Devido a uma sequéncia de desencontros, Zé ndo chega a visitar 0 amigo em
casa de Rosita, ou melhor, procura-o, mas ndo o encontra, ao mesmo tempo que N’'dala

procura Zé na escola e vai perguntando por ele aos meninos e meninas no recreio.
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Os dias vao-se sucedendo e os amigos ndo chegam a rever-se, entdo N’dala procura o
pescador e diz-lhe que vai viver com ele. A noite voltard para ficar na praia, pois como
diz a Joka, ndo gosta de estar na casa de prima Rosita, e “la [na praia] ¢ mais como no
Bié”. O “primo” aceita a decisdo, mas antes deverd ajuda-lo, e essa “ajuda” dita a morte
de N’dala que é envolvido num esquema de furto, no qual, mais uma vez, o rapaz
obedece as ordens do adulto que dita o “atira” que vai desferir a bala no homem que
responde de forma fatal, no momento em que o pequeno se detém a olhar a pintura de
uma mascara tribal na casa invadida. De certa forma, nessa contemplacdo parece
regressar as suas origens no Bié, revivendo imaginariamente, a cena do massacre da
familia que aconteceu durante um ritual religioso. Por outro lado, a mascara pode bem
representar a Kianda de que o pescador |he falara, e que se aproxima e o levara para

junto dos pais.

Maria Jodo Ganga nasceu em Huambo, em 1964. Em crianca, na escola, conhece Ngunga,
cujas aventuras faziam parte dos programas didacticos, e que povoou os seus sonhos da
infancia. O filme ¢, de certa forma, uma homenagem e um regresso a um passado de
esperanca. Esperanca que tinha em Ngunga a metafora de um ideal capaz de criar a
identidade de uma nacdo por se afirmar, a reclamar ser reconstruida depois de anos de
destruicdo e de invasdo branca. A marca dessa leitura é transportada pela realizadora
que cria uma relacdo de clara intertextualidade ao longo de todo o filme com a narrativa

literdria.

O livro “As aventuras de Ngunga” é escrito por Pepetela - a quem Maria Jodo Ganga
também dedica o filme e a quem dda a conhecer o argumento - durante o processo de
libertacdo angolana em 1972 e conta a histéria do 6rfdo Ngunga, que simboliza a luta
pela independéncia angolana, no caminho da consciencializacdo de si e de Angola na
relacdo de dominacdo dos colonizadores portugueses, onde ndo estdo ausentes as

contradicdes do exercicio de subalternidade.

Tal como N’dala, os pais de Ngunga foram assassinados, sendo que ambos caminham
erraticamente em busca de um rumo. Porém, se Pepetela quis que Ngunga representasse
um herdi coletivo, simbolo da esperanca, dos ideais libertarios de seu povo, N'dala é um
menino que nada tem de heréico sendo a persisténcia em sobreviver, numa cidade
selvagem, onde os adultos ndo protegem as criancas da vulnerabilidade da sua condicao,
mas usam-nas em seu proprio beneficio. Assim, para além de Ngunga, também Joka e
Rosita sdo caracteres paralelos a Kafuxi da histéria de Pepetela, pois se, por um lado,
Ngunga assume o combate e a determinacdo de uma patria nova, livre e empenhada na
construcdo de um homem novo, Kafuxi prefere aceitar as possibilidades de rentabilizar

14



todas as situacdes para além de qualquer outro ideal sendo o da sua prépria satisfacdo,
desprovida de qualquer sentido solidario e coletivo.

Angola a precisar olhar-se ao espelho e definir um efetivo caminho de liberdade parece
ser no livro, tal como no filme, a proposta de um exercicio por fazer, e ao qual o fim da
guerra colonial ndo deu resposta, tal como se reitera com as aventuras de N’'dala, vitima
da guerra civil, que op6s ja ndo colonizadores e colonizados, mas colonizados com

diferentes perspetivas do que pode ser Angola.

A potencialidade da crianca e as metdaforas que a associam ao novo, ao renascimento da
nacdo resultaram, como mostra Maria Jodo Ganga, na sua morte e no sepultamento da
utopia que embalou a revolucdo, revelando uma cidade verdadeiramente 6rfa de criancas

e de sonhos.

O titulo do filme é uma outra marca de ironia, pois a Luanda de Maria Jodo Ganga
apresenta uma populacdo perdida nesta “cidade vazia”, uma cidade sobrelotada de

populacdo mas vazia de ideias e de rumo.

(...) Eu tento sempre abordar o vazio que existe na nossa sociedade. Havia o vazio
que o recolher impunha, mas também o vazio das pessoas, uma espécie de
perdicdo...que ainda hoje se sente (...) Ld estd, para mim nada mudou, antes pelo
contrario, esse estado de evasdo acentuou-se. Haverd por ventura pessoas que hoje
ndo dormirdo, por ndo ter referéncias da passagem do tempo actualmente. Repara
as pessoas perguntam-me, porque um filme tdo violento, com a realidade téo crua.
(Maria Jodo Ganga, entrevista, 2004)

Na sua historia, a “viagem” de N’dala acaba por nao levar a lugar algum, e Ngunga,
enquanto modelo ou exemplo de “angolanidade”, sobrevive apenas como um papel
dramatico num teatro de escola. Zé, um rapaz honesto, mas conhecedor e préximo de
praticas e de dinamicas “obscurantistas”, pode ser identificado como o moderno Ngunga,
pois representa a teatralizacdo do mito do her6i numa sociedade dissolvida em conflitos.

A verdade é que a liberdade ndo parece ter resultado em pleno, pois décadas apés a
independéncia, Angola ainda vive problemas decorrentes da manutencdo de um sistema
cerceador que faz com que novas marcas de subalternidade ainda sejam uma
caracteristica do pais. A identidade angolana continua por se definir, mas essa é também
a luta da qual ndo se pode abrir méao, pois dela depende a sua afirmacdo como nacdo

independente e livre na sua plenitude.

9. Nota Final
A recente producao artistica, principalmente cinematografica e literaria, sobre a memaria
colonial portuguesa e o periodo pés colonial é algo que nos parece merecer atencéo.
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Provavelmente hd um interesse crescente sobre esta Histéria recente (falamos dos
altimos 40 anos) por, tangentemente, ele ainda ser presente. Nessa perspetiva existe
uma sensacdo de estar no presente a falar do passado mas sem guardar memodria.
Parece-nos que o interesse da criacdo artistica sobre esta tematica prende-se com este
presente sem memoaria mas, igualmente, com a urgéncia de captar o real antes que ele
se esfume completamente. Por real entendemos lugares, espacos, testemunhos e
agentes. Falamos de um arquivo vivo repleto de registos biograficos. E a arte, como
sabemos, tem um particular fascinio por guardar o tempo a beira do fim, tal como o
tempo colonial, o periodo pés revolucionario e o fim das ideologias. Para nao falarmos
dessa relacdo, provavelmente a mais dificil de capturar e guardar, com o continente
africano. Acreditamos que a recente producdo artistica sobre este periodo histérico
justifica-se por essa necessidade de captar e guardar essas figuras que estdo a
desaparecer, e simultaneamente promover o questionamento do que pode ser o futuro.
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